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Journal ou recueil de poèmes ?
16 juin. – L’agence de travail temporaire m’a 

trouvé un emploi dans une coopérative ouvrière. Huit 
heures par jour. Salaire minimum.

Après les abattoirs, l’usine, je retourne dans le 
bâtiment.

Le chantier se trouve dans une petite rue à sens 
unique. On va transformer une fabrique de 
chaussures en résidence de luxe. Il ne reste que les 
murs. L’intérieur est vide, ni plancher ni cloison. C’est 
vieux. Il faut tout refaire : consolider les fondations 
existantes, ouvrir les entrées des garages, poser les 
planchers, bâtir la cage d’ascenseur, coffrer l’escalier. 
Tout. On a du travail. (p.15)

Une pelle, une pioche. Le manœuvre doit 
chercher avec ça, faire le tour, se perdre…

Un débutant : voilà ce qu’il est. Sa mémoire n’est 
qu’un filet d’eau, une source qui ignore le fleuve.

Ses mouvements sont simples : ceux d’un oiseau. 
Il monte, il descend, il ramasse des brindilles, de la 

paille, des écorces. Le tout-venant.
Pour cerner le domaine qui s’étend autour de 

son nom, il lui faut tracer un cercle avec ce qu’on lui 
donne : de la terre, des décombres, des pierres, des 
ordres, des morceaux de craie, des attentes, des 
fatigues…

De quoi méditer un jour. Pas plus. (p.17)

On se dit…
Mais non : rien. Il manque quelque chose. Depuis 

longtemps.
On en parle.
Comme ça. Entre nous. Sans savoir. Dans le 

calendrier des soifs…
Et alors?

Ces mots qui éciment la colère.
Voilà. (p.31)
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Journal ou recueil de poèmes ?

• Indices du journal ? Le titre du recueil + quelques dates précises

• Indices de la poésie ? Les images et l’implicite

• À la frontière des genres entre journal de bord et recueil de poèmes.

• Le caractère poétique se cache dans l’implicite : une expression toute en pudeur ; pas de 
lyrisme, pas d’expression de sentiments et très peu de ressenti.

• Parfois la date est notée, d’autres fois non : faire s’interroger les élèves sur cette inconstance.

• Le manœuvre sur un chantier, c’est l’arpète, le grouillot. Celui qui est constamment au service 
des différents corps de métier, qui pousse la brouette, manie la pioche, la pelle et le marteau-
piqueur. 

• Travail au long court : dans un carnet, écrire deux phrases par jour sur la vie quotidienne. 
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Liens avec le thème

• Comment « prendre » du temps, ce qui signifierait, au lieu de le subir, de se 
l’approprier ? 

• Quels rôles jouent la vitesse et la lenteur dans nos vies ? 

• Quels liens envisager entre le temps individuel et les temps collectifs ?

• Comment passer de l’inéluctable temporalité de la condition humaine à 
l’appropriation du temps, qui devient « mon » temps ?
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« Le temps des ouvriers »
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Interview de Joseph Ponthus :
https://www.youtube.com/watch?v=y_CUtS1b6FI (25'07 à 
27'37)

https://www.youtube.com/watch?v=y_CUtS1b6FI


« Le temps des ouvriers »

Qu’est-ce que dix minutes ?
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27 juin. – Ne montrer que 

l’instant. La pierre, l’homme, l’arc-en-ciel. 

Les mots qui se rassemblent ici. Qui me 

ramènent ici. C’est tout.

Cantonné dans l’urgence.

Avec peu.

Pelle. Pioche. (p.39)

On passe d’une chose à l’autre. 

Très vite. Pas moyen de s’arrêter une 

seconde pour désigner le nuage. Et plus 

loin : les violences. Personne ici ne 

pourrait parler du feu. Tout reste entre 

nous. Jamais dit.

On n’est convié à rien puisqu’on 

n’a pas de mots.

Que des outils…

C’est tout.

Ecris ton poème maintenant.

(p.59)

Samedi.

J’ai fait quelques pas autour de la 

maison. Je n’avais pas besoin d’aller loin 

pour me perdre. Inutile. Comment 

s’éloigner dans un univers où l’être ne 

meurt pas?

Je voulais marcher, c’est tout. 

Sortir un instant de ces besognes qui 

n’écoutent pas ce que nous sommes.

Marcher, dériver…

Lentement, j’ai suivi le soleil…

Lentement…

Qu’importe ce que j’ai trouvé. 

Du vent et des ombres. Je passais. (p.104)
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https://www.youtube.com/watch
?v=KmLAZNO8UpY

https://www.youtube.com/watch?v=KmLAZNO8UpY


(p.23)

17 juin. – Déjà les habitudes, la routine : les poignées de main quand 
on arrive, la gamelle à midi, le boulot comme une absence. Dehors : un 
soleil, des passants, le va-et-vient d’une circulation, des fleurs en pot sur une 
terrasse. Presque rien. On entend à peine. On devine un mouvement, une 
rumeur, des pas. Qui est là, si près de nous? Si près du réel.

Où aller ?
Le vrai travail – peut-être – est de se simplifier. De dire le moins 

possible mais d’écouter beaucoup. Ne rien emporter le matin, ne pas 
s’alourdir. Etre graine pour revenir feuillage le soir. Retrouver la maison avec 
les mots ensoleillés du dehors.

Les oiseaux autour de nous ne laissent pas de traces.
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Importance du choix des articles définis pour ses habitudes au travail, 
indéfinis pour ce qui est en dehors du travail.

Intérêt du pronom personnel indéfini « on » -> qui est-ce ? Les ouvriers ? 

Intérêt du pronom « nous » -> qui ? Les ouvriers ? 2nd « nous » : les 
hommes de manière générale ?

Une poésie du quotidien => écrire pour garder une trace dans le temps à 
venir.

• Travail élèves : demander aux élèves de tenir « Le journal d’un lycée 
professionnel » sur 7 jours
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(p.107)

Tu viens de me rejoindre. Tu es là. Je t’aime. Tu m’apportes 
quelques beignets dans une assiette. Du cidre. On parle un peu. On a le 
temps aujourd’hui. Qui pourrait venir ? Et moi je n’ai pas à m’absenter…

Te regarder.
T’écouter.
C’est tout.
Tu vois : nous sommes pauvres.
Tu es l’aile que l’ange envie dans sa ténèbre.
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• Des phrases simples et les pronoms personnels du couple (je, tu, on, 
nous) pour un bonheur simple : la présence de l’être aimé, des 
beignets, du cidre, un jour de repos.

• « Nous sommes pauvres » apparait presque comme une anti-phrase
car le poète se sent riche de ce moment de bonheur.

• « Tu es l’aile que l’ange envie dans sa ténèbre » : utilisation au 
singulier pour réduire l’espace dans lequel se trouve l’ange, sans 
doute en référence à son fils décédé.

=> Un des rares poèmes du recueil dans lequel Thierry Metz dévoile ses 
sentiments, tout en pudeur et en retenue.
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Photographie. «Mécanicien à la pompe à vapeur dans 
une centrale électrique», 1920, Lewis Hine/Collection 
George Eastman House, Rochester.

- Qu’est-ce que tu faisais avant ? me
demande Manuel ?

- Des boulots.
- Tu n’as pas de métier ?
- Non.
- Tu pourrais apprendre. Maçon c’est

mieux que manœuvre.
- Oui. Peut-être… Mais…

Passons…
Tu ne vois pas que nous sommes

encerclés, que rien ne…
(p.95)
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On aura fini dans les 
temps.
Voilà.
C’est tout ce qu’on peut 
dire.
Ici.
(p.122)

…
(p.123)

20 novembre. – Le gros 
œuvre est terminé. On 
n’a plus qu’à ranger les 
outils dans la baraque et 
partir.

Demain on 
commence autre chose.
(p.124)
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Une fin qui n’en est pas vraiment une : ces chantiers sont un éternel 
recommencement, comme la vie.

Ici, la forme ultra-courte et les phrases sèches donnent à l’écriture un 
coté « taciturne » qui convient parfaitement au propos. Pas un mot de 
trop pour traduire de l’intérieur le ressenti de celui qui aura vécu le 
chantier de A à Z, entre souffrance, incrédulité et lucidité. 

Thierry Metz écrit le temps de l’inachevé.
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Autres pistes d’activités

• De la lecture experte à une lecture chorale :
- Le métier de manœuvre et ses tâches
- La vie sur un chantier, les rencontres
- Les jours sans chantier
- Les non-dits, les silences, l’implicite
- Les différents motifs poétiques : l’oiseau, l’ange…
- …

• Booktube
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« Ce que nous pouvions prendre pour
un univers de médiocrité banale se
trouve être une merveille. (…) Qui que
tu sois tes instants ne contiennent rien
d’autre, mais ils sont des miracles. »

Préface de Jean Grosjean :
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Documents échos

• A la ligne, Ponthus

• A Pied d’œuvre, Franck Courthès

• L’établi, Robert Linhart

• La Scierie, inconnu

• J’étais presque un ouvrier, Jean-Marc Flahaut

• L’Infâme, Simon Grangeat (théâtre)

• L’Homme qui penche, Guillaume Metz (film)
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