Arthur Schnitzler (Vienne 1862 — Vienne 1931), Les Derniéres Cartes (1926).
Traduction de Brice Germain, Editions Sillage, 160 pages (2009).

Page 1 : Ecrivain autrichien, Arthur Schnitzler est né a Vienne (Autriche) le 15 mai 1862.

Son pere était un médecin juif connu, qui enseignait a l'université ; dans sa maison, fréquentée par des
artistes et des personnes cultivées, I'enfant grandit dans le culte de la poésie, si bien qu’avec des camarades
d’école il fonda un petit cénacle littéraire.

Il étudia cependant la médecine et obtint le titre de docteur en 1885. Pendant trois ans, il fut I'assistant d’un
célébre chirurgien qui avait été ami de Richard Wagner, puis il exerca librement, continuant a étudier,
s’intéressant aux découvertes de la médecine, spécialement de la psychiatrie.

Il fit des voyages d’études a Berlin, Londres et Paris, et participa a de nombreux congrés scientifiques.
Quelque temps médecin militaire, il dut quitter son poste a la suite de la publication d’une satire mordante
sur la vie de garnison : Le sous-lieutenant Gustel.

Etudiant, il avait déja publié dans des revues de bréves nouvelles et des poémes sous le pseudonyme
d’Anatole, qui deviendra le titre d’une de ses pieces de théatre. Il fut rapidement considéré comme le chef
de la « jeune Vienne », ce groupe d’écrivains d’ou se détacherent plus tard Stefan Zweig et Hugo von
Hofmannsthal.

Ses premiéres piéces de théatre, Anatole (1892), Amourette (1895), refletent I'atmosphére viennoise
typique, mélange de mélancolie et de grace heureuse, de scepticisme et d’ironie mondaine, de
sentimentalité et de passion. Schnitzler a un sens trés particulier des mouvements de I’ame et des choses
qu’il traite avec une élégance brillante et un art tout impressionniste. Dans ses drames, 'action est
subordonnée a la mobilité d’un dialogue complexe ; aussi aime-t-il particulierement les piéces en un acte ou
les récits.

Son métier de médecin et les exemples du « vérisme » européen marquérent aussi son ceuvre. C'est sur le
plan de I’érotisme qu’il traite du probleme de I'amour, avec un scepticisme qui masque mal une tres humaine
tendresse, et qu’il aborde le theme de la mort. Au demeurant, il s’efforce de créer une atmosphére plutot
gue de présenter un conflit.

Sa connaissance de la psychanalyse freudienne le méne aussi a explorer la couche du subconscient comme
dans La Nouvelle révée (1926, adaptée au cinéma en 1999 par Stanley Kubrick sous le titre Eyes Wide Shut).

Songe et réalité, sérieux et jeu vont de pair dans le grotesque de Au perroquet vert (1899), dans les dix
dialogues de La Ronde et dans les piéces plus importantes comme Le Voile de Béatrice (1901) et Le Chemin
solitaire (1903).

Les drames d’Arthur Schnitzler sont des nouvelles dialoguées, et c’est dans le récit qu’il exprime le mieux ce
gu’il a de plus personnel. Dans Le Lieutenant Gustel, avec un minimum d’action extérieure, il montre son art
de la description précise des ames. La méme année parait Madame Berta Garlan. Puis viennent en 1902 la
comédie intitulée Le Conte, en 1908 un roman, Vienne au crépuscule, en 1910 un drame historique, Le Jeune
Médard. En 1912, il donne une nouvelle, Géronimo I'aveugle et son frére, qui lui conquiert dans sa patrie un
vaste public. En 1913, c’est Le Professeur Bernhardi, |’histoire d’'un médecin juif qui, au chevet d’un malade
mourant, entre en conflit avec un prétre.

Citons encore : Mourir (1895), L’Appel de la vie (1905), Dame Beate et son fils (1913). Schnitzler développa
une nouvelle technique du monologue épique et expressif dans sa piece sans doute la plus connue,
Mademoiselle Else. Cependant, la génération d’apres la guerre se détacha de son naturalisme délicat et il se
senti isolé. Le suicide de sa fille et la mort tragique de son ami Hofmannsthal le rejetérent dans un
pessimisme amer et désespéré.

Apres Thérese, chronique de la vie d’une femme, sa derniere ceuvre, Fuite dans les ténébres (1931), est le
message ultime d’un psychologue génial, obsédé par la mort et la folie. Il a éprouvé et exprimé ce vertige
qui, comme le note Hofmannsthal, agite « I'étre de notre époque » plongé dans « la multiplicité et
I'indécision ». Arthur Schnitzler est mort a Vienne le 21 octobre 1931, a I'age de 69 ans.



Page 2 (résumé) :

Ch. I : Un dimanche matin, Otto von Bogner rend visite a son ancien camarade d'armée Wilhelm Kasda. Deux
ou trois ans auparavant, Von Bogner avait été exclu de la fonction militaire en raison de diverses transactions
douteuses et il est dorénavant caissier dans un bureau d'installations électriques. Il a retiré environ 1000
florins sur les comptes de son entreprise mais un controle est prévu pour le lendemain a 8h30. Le lieutenant
Wilhelm Kasda dispose de moyens assez modestes, d’autant que son oncle a cessé de lui verser une rente.
Une seule solution se dessine : Wilhelm propose de jouer 100 florins au baccara, jeu de cartes auquel il
s’adonne depuis plusieurs dimanches, dans un café de la ville de Baden ou il rejoint un cercle d’initiés
composé de civils et militaires. Parmi eux, le consul Schnabel sera de la partie : il est réputé pour jouer et
dépenser sans compter et il pourra donc éventuellement déméler les malheurs d’Otto.

Ch. Il & Il : Apres un repas chez la famille Kessner résidant a Baden et que Wilhem a rencontrée quelques
semaines auparavant, |'officier, bien qu’hésitant franchit la porte du café Schopf et s’attable aux cotés des
autres joueurs. D’abord simple observateur, le lieutenant s’engage dans la partie. La chance lui sourit assez
rapidement et il accumule un peu plus que les 1000 florins escomptés. Il prend alors la décision de se retirer,
non sans croiser le « regard glacial » du consul.

Ch. IV : Avec une coquette somme en poche, Wilhem tire des plans sur la comeéte et s’'imagine déja remettre
rapidement a son ancien camarade, le fameux montant qui le sauvera. Il se rend chez les Kessner qui se sont
finalement absentés. A la tombée du soir, il flane d’un pas léger dans les rues et le parc de Baden, puis il
décide subitement de retourner au café Schopf.

Ch. V : Willi prend plus de risques que de coutume mais enchaine une série de victoires. Quand la partie
prend fin a 21h, il dispose de 2000 florins. Lors du repas, une discussion porte sur la relation entre vice et jeu
de hasard. Schnabel évoque alors les escrocs qui ne s’acquittent pas de leurs de dettes de jeu. Aprés avoir
vanté les vertus de la prudence, le lieutenant Kasda annonce son départ et emprunte la voiture du consul
pour se rendre a la gare au plus vite. Le train démarre juste avant I'arrivée de Wilhem qui décide, sans la
moindre déception, de rejoindre le café ou se trouvent encore ses partenaires de jeu.

Ch. VI : 1l réintégre le cercle avec la ferme intention d’appliquer la prudente « méthode Flegmann » : « On
commence par une mise faible, on ne surenchérit pas avant d’avoir gagné une fois ; aprés on ne risque jamais
le tout, on engage les trois quarts de la somme qu’on a décidé d’affecter a la partie et ainsi de suite. »
Le lieutenant remporte quelques mises et accepte les verres tendus par Mlle Rihoschek. Les joueurs se
retirent successivement et un duel se dessine entre Schnabel et Kasda. Ce dernier se montre de plus en plus
téméraire allant jusqu’a jouer les 1000 florins destinés a Bogner. Mais par un heureux hasard, il se trouve
finalement a la téte de 4200 florins. Au lieu de se retirer, il se laisse porter par l'irrépressible envie de
« plumer » le consul qui réclame « deux jeux de cartes vierges » et s’engage a interrompre la partie, 25
minutes plus tard, a 2h30 du matin.

Ch. VIl : Ne pouvant dissimuler quelques rires nerveux, Willi se laisse happer par ses émotions. Il confirme
ainsi une mise par erreur et inquiete de plus en plus le médecin Tugut qui l'incite a se retirer. Les 1000 florins
destinés a Bogner sont consumés mais Kasda, qui accepte la situation comme une force inexplicable, entame
les 120 florins dont il disposait initialement. Le consul se montre treés avenant et disposé a le relancer, allant
jusqu’a lui préter 1500 florins que le lieutenant s’empresse d’accepter, méme si les autres participants
tentent de I'en dissuader. Kasda bascule alors dans une dynamique de I’échec: il perd, s’endette encore,
s’entéte tandis que son esprit se brouille. Un nouveau gain, accueilli comme un ultime espoir, laisse place
aux désillusions qui s’enchainent, jusqu’a ce que Schnabel constate que « deux heures et demie viennent de
sonner ». Willi veut poursuivre mais on préfere l'ignorer. |l s’engage a s’acquitter de la dette exorbitante qui
s’éleve a 11000 florins. Le cercle de joueurs se disperse et le lieutenant quitte les lieux a bord d’un fiacre,
aux cOtés de son créancier.



Ch. VIII : Le consul accorde rapidement un délai supérieur aux 24h de coutume, mais le lieutenant reconnait
ne pas disposer de la fameuse somme et risque de ne pas respecter les termes du contrat. Schnabel lui
rappelle froidement qu’un joueur est moralement engagé et l'incite a trouver une solution brievement.
Apreés avoir évoqué I'obligation pour certains officiers de changer parfois de carriére, le consul admet avoir
lui-méme rencontré des moments particulierement délicats. Wilhem espére la clémence de son créancier et
envisage différentes méthodes : un échelonnement sur plusieurs années, une revanche le dimanche suivant,
voire les retrouvailles avec I'oncle Robert qui pourraient s’avérer pénibles mais vitales. Il n’oublie pas les
conditions dans lesquelles s’est déroulée la partie et ces sommes conséquentes que prétait Schnabel,
comme pour lui tendre un piege. Le lieutenant envisage méme de plaider la folie temporaire ou de supplier
celui qui lui fait face. Schnabel multiplie alors les révélations : il est consul d’un pays qu’il n’a jamais visité :
I’'Equateur ; laisse suggérer qu’il aurait fait de la prison ; et annonce qu’il s’appréte a quitter la France, deés le
lendemain soir, pour une durée de trois a trente ans, afin de faire fructifier son négoce aux Etats-Unis. Quand
Wilhem évoque la possibilité de rendre visite a son oncle, moyennant un sursis supplémentaire, le consul
menace de se tourner directement vers le supérieur hiérarchique de Kasda pour I'informer de la situation.
Quelques minutes plus tard, la voiture atteint la caserne.

Ch. IX : Willi annonce a son ordonnance qu’il consultera un oculiste a 9h et disposera donc d’un certificat
médical. Il demande aussi a Joseph de se rendre a 7h15 devant I'église Alser pour annoncer a Otto qu’il n’a
« malheureusement rien obtenu ». Allongé sur son lit, le lieutenant est en proie a quelques bouffées
délirantes durant lesquelles les cartes apparaissent une a une dans son esprit, telle une « farandole insensée
et lassante ». Il se demande comment attendrir un oncle qu’il n’a pas vu depuis deux années. Apres le déces
de sa mere, Wilhem rend parfois visite a son oncle, veuf et rentier, qui 'emmeéne au théatre ou au restaurant.
Wilram décide plus tard de verser une rente mensuelle a son neveu sans que ce dernier n’en ait formulé la
demande. Leurs rencontres s’espacent tandis que I'oncle se montre de plus en plus vieillissant, distant et
taciturne. Jusqu’au jour ou il met un terme a la rente et a la relation. Willi restreint son train de vie et ne
parvient pas a rétablir le contact avec Robert.

Retour a la réalité : Le lieutenant descend les escaliers et se trouve interpellé par Von Bogner lui annongant
qgue le fameux contrble est reporté au lendemain. Comme son ex-camarade se rend chez Robert pour
éponger sa dette, Otto fait preuve d’opportunisme et lui suggére de réclamer 12000 florins plutot que les
11000 dont le lieutenant a urgemment besoin.

Ch. X : Accueilli par son oncle, Kasda passe directement aux aveux. Il reconnait avoir joué et perdu plus qu’il
ne possede, puis suggere I'éventualité d’'une décision funeste s’il ne sort de cette impasse. Sans nier ses
erreurs impardonnables, il propose un récit remanié de la nuit précédente. A la demande de son oncle, Willi
annonce la somme a rembourser sans ajouter les 1000 florins destinés a Otto. Il s’engage a ne plus jamais
toucher la moindre carte, tout comme a renoncer aux éventuelles dispositions testamentaires. Plutot ému,
I'oncle brise cependant tout espoir en affirmant qu’il ne peut intervenir. Déstabilisé, Wilhem rappelle qu’il
n’est pas un joueur régulier, qu’il a été floué durant la partie et que ’honneur d’un officier est en jeu. Robert
assene un second coup en révélant que sa fortune personnelle est désormais inférieure a 100 florins. Son
neveu passe la piece en revue, cherchant quelques signes d’appauvrissement mais tout est parfaitement
intact. Il sait que son oncle serait capable de mentir dans de tels moments et refuse de s’avouer encore
vaincu. C'est alors qu’il se montre suppliant et n’hésite pas a se saisir d’'une photographie de sa mére pour
la tendre vers Robert toujours impassible. Ce dernier maintient qu’il ne dispose plus de sa fortune et qu’il
doit se contenter d’une rente viagere bimensuelle. Quand Willi s’appréte a quitter les lieux, son oncle se
décide a passer aux aveux. Robert est marié et sa fortune a été placée entre les mains de son épouse, une
femme d’affaires viennoise tout a fait apte a faire fructifier le fameux capital par de juteux placements. En
revanche, elle se montre inflexible face a chaque tentative de négociation, allant jusqu’a remettre en
guestion le mariage si Robert ose demander une avance. L'oncle explique le fonctionnement treés organisé
du couple dont les rencontres sont toutes programmées et « contractualisées ». Essayer de retrouver son
épouse un jour imprévu, est un risque qu’il se refuse a prendre. Il narre sa premiére rencontre, cing ans plus
tot, avec la tres convoitée Léopoldine Lebus qui ne lui manifesta que peu d’intérét. Il lui aura donc fallu
longuement patienter pour qu’elle daigne I'’épouser. Willi se souvient de cette soirée quand il raccompagna
la fameuse Léopoldine pour ne la quitter qu’a I'aurore ; il s’abstient bien d’évoquer ouvertement cet épisode.



Un projet germe dans son esprit mais il ne laisse rien transparaitre. |l préfére se retirer, apres avoir admis a
son oncle que cette femme ne lui serait d’aucun secours et qu’il serait plus judicieux de solliciter Tugut et
Hochster.

Ch. XI : Une fois I'adresse de Léopoldine en poche, Willi se rend confiant a son domicile tout a se remémorant
précisément leur premiére rencontre : il avait apprécié cette nuit passée a ses cotés et avait voulu la revoir
mais s’était ravisé, étant déja 'amant d’une autre femme. Aprées I'avoir fait patienter, Léopoldine qui I'a
reconnu au premier regard, accueille Wilhem dans une piece spacieuse puis confirme avoir épousé Wilram.
De but en blang, le lieutenant réclame un prét de 11000 florins, ce qui déstabilise la potentielle créanciere.
Comme il I'avait fait avec son oncle mais avec plus de maitrise désormais, il raconte ses malheurs et semble
voir poindre une once de compassion. Léopoldine s’adresse a lui en le tutoyant et le prénomme « Willi » ce
qui fait jaillir une esquisse d’espoir dans I'esprit du joueur endetté. Or, elle regrette de ne pouvoir disposer
de la somme car sa fortune fait I'objet de divers placements. Le lieutenant décide de la supplier en précisant
gue sa « vie est en jeu ». Devant s’entretenir avec son notaire a 17h, Léopoldine promet d’aborder la
guestion puis demande I'adresse ou envoyer quelqu’un entre 19 et 20h pour rejoindre et informer Wilhem.
Kasda indique qu’il réside dans la caserne d’Alser puis il quitte les lieux sans la moindre garantie.

Ch. Xl : Le lieutenant déambule dans les rues viennoises et oscille entre « espoir et découragement ».
L’attitude de Léopoldine a semé le doute en lui... Profitant de son éventuelle derniére journée, il décide de
faire bonne table dans un restaurant ou il s’était déja rendu plusieurs fois avec son oncle. Aprés avoir
longuement flané et médité, Wilhem retourne a la caserne ou Joseph lui apprend qu’Otto est passé et a
laissé sa carte de visite. Hésitant a détruire I'adresse de « ce fou », il la conserve in extremis. Aprés avoir
annoncé a Joseph qu’une visite aura lieu entre 19 et 20h, Wilhem se laisse absorber par le sommeil. Ch. XliI
: Wilhem est réveillé par Léopoldine que Joseph escorte de prés. Vétue élégamment, elle commente les lieux
sans évoquer les 11000 florins qui trottent dans la téte du lieutenant. La discussion porte sur leur vie
personnelle et professionnelle, tout en examinant la question de la solitude et du bonheur. Soufflant I'espoir
et I'inquiétude, Léopoldine qui s’appréte a partir, accepte finalement de partager un diner avec Kasda. Elle
aide Joseph a dresser la table, les verres s’entrechoquent quand la jeune femme prend soudainement
I'initiative d’embrasser son hote. L'alcool coule a flots tandis que le repas est partagé avec appétit.
« Conquise et consentante », Léopoldine accueille Wilhem en « murmurant son nom comme dans un réve ».
Ch. XIV : A son réveil, Wilhem découvre que Léopoldine s’appréte a partir et il cherche désespérément les
11000 florins qu’elle était supposée apporter. L’épouse de son oncle retire alors de son corsage un billet de
1000 florins qu’elle jette sur la table pour rétribuer la prestation nocturne. Kasda n’avait-il pas laissé dix
florins lors de leur lointaine mais inoubliable rencontre, juste avant de la quitter en I'abandonnant seule avec
ses angoisses ? Fou de rage, il comprend avoir été I'objet d’'une vengeance machiavélique qui s’abat sur lui
quand il a déja un genou a terre. Constatant que Léopoldine a subitement quitté les lieux, il voit s’envoler
son ultime espoir. Le moment est donc venu... Il retrouve son revolver, glisse les 1000 florins dans une
enveloppe destinée a Otto et que Joseph doit remettre dans les plus brefs délais. Wilhem prend alors soin
de s’enfermer a clé dans sa chambre, avec la promesse que Joseph ne le dérangera pas a son retour.

Ch. XV : Trois heures plus tard, Joseph assoupi devant la porte du lieutenant, est subitement réveillé par
Bogner qui vient remercier son bienfaiteur. Le médecin Tugut les rejoint pour sonder la situation. Pressé,
Joseph frappe de plus en plus fort sur la porte, mais sans résultat. Le serrurier du régiment est sollicité puis
débloque aisément la serrure. Sans surprise mais avec effroi, on découvre Kasda sur son sofa de cuir noir, le
bras droit pendant au-dessus de I'accoudoir. Le pistolet repose a terre et un mince filet de sang s’écoule de
la tempe au col du défunt. Le médecin Tugut constate le décés quand Robert fait son apparition : peinant a
comprendre et admettre la situation, I'oncle incrédule tend une enveloppe au corps inerte de son neveu et
lui annonce qu’elle contient 11000 florins remis par Léopoldine. Il s’agenouille avant de percevoir un parfum
qui lui est familier. Tugut, Bogner et le serrurier se retirent tour a tour tandis que Joseph est sommé de
surveiller le cadavre qui doit rester dans la méme position. Aprés avoir inspecté la piece, Robert demande a
Joseph si le lieutenant a regu de la visite la veille au soir. L'ordonnance « au garde-a-vous tel une sentinelle
» parvient a lever tout soupgon en affirmant que Wilhem a passé la soirée avec un camarade. C'est alors
gu’apparait la commission d’enquéte.



Page 3 :

Rappel :

Le jeu est défini dans la plupart des dictionnaires comme _

_, généralement fondée sur la convention ou la fiction, qui n’a dans la conscience de celui

qui sy livre fautre fin quellesmeme, d'autre but que le plaisi quelle procure.

Parmi ces caractéristiques, notons celles de gratuité et de plaisir, qui font que cette activité semble -

des’obligationsde la Vie'socialel En tant que divertissement et amusement, il Soppose alla contrainte:

Source : thémadoc

Problématique retenue :
Dans quelle mesure le roman interroge-t-il la responsabilité individuelle du joueur ?
Son libre-arbitre ? Sa possible redemption ?

Problématiques générales (programme) :

En quoi la régle est-elle intrinséque au jeu ?

Peut-on tenter de la négocier ? La contourner ? L'oublier ?

La régle du jeu implique que le perdant s’acquitte de ses dettes dans les plus brefs délais. Le jeu se prolonge
au-dela des limites de la salle et de son cadre temporel. La régle controle donc le personnage méme lorsque
la partie a été officiellement interrompue. Wilhem ne cesse donc de jouer jusqu’a la fin du roman. Sa vie est
devenue un jeu qu’il ne contréle plus, une succession de déceptions jusqu’a l'issue funeste.

Mais pourquoi un tel espace de liberté et d’expérimentation peut-il conduire a I’aliénation ?
L'ceuvre ne permet pas de clairement définir la cause de cette aliénation mais elle en décrit certaines
modalités et suggére des hypothéses psychologiques.

Comment en définitive comprendre la place du jeu dans notre vie personnelle et sociale ?

Le jeu n’était a I'origine qu’une simple distraction pour Wilhem et quand il décide de le considérer comme
une source de revenus, I'unique solution a la situation critique dans laquelle se trouve son ami, le jeu polarise
alors tous les rapports sociaux et toutes les réflexions personnelles du héros.

L'instrument (le jeu) s’est imposé comme une absolue nécessité puis devient la cause de tous les malheurs.




Page 3 (suite) :

Intéréts

Points de vigilance

- Une ceuvre accessible :

v’ plutét courte (proche de la nouvelle) et
tout a fait adaptée pour une lecture cursive
intégrale ;

v’ assez peu résistante (trop peut-étre ?) :

= Lexique globalement accessible et absence
de notes de bas de page (ce qui permet
d’envisager des activités lexicales variées) ;

= Syntaxe compréhensible en autonomie ;

= Récit linéaire (les quelques analepses sont
balisées) ;

- Un auteur autrichien célebre dans son pays
natal : Schnitzler est, avec Zweig, I'un d’un plus
grands auteurs autrichiens. Les éléves sont donc
face a un texte « patrimonial » apprécié par les
germanophones (mais pas seulement) ;

- Un roman du XXe s (dans une ambiance plut6t
« Belle Epoque ») mais trés actuel (approche
psychologique, dans la veine du «roman
d’analyse »). On pourrait envisager Wilhem
évoluant au XXle s (en procédant a quelques
adaptations avec les éleves) ;

- Ressorts de la tragédie avec effets d’annonce et
de suspense pour tenir le lecteur en haleine ;

- Une ceuvre peu étudiée (en France) jusqu’a
présent :

v' Absence d’adaptation cinématographique :
I'imaginaire et le questionnement
personnel doivent forcément prendre le
relais. NB: Il existe une adaptation
théatrale autrichienne ;

v Aucune étude approfondie (pour I'instant)
ni fiche Wikipedia disponibles sur le net, ce
qui incite les éleves a lire et penser par eux-
mémes.

- Une ceuvre traduite : le titre nous montre
déja le degré d’interprétation de liberté que
les traducteurs peuvent parfois s’accorder :
a questionner avec les éléves ?

- Un lexique spécifique a contextualiser
(Autriche, modes de transports,
monnaie...) ;

- Noms et fonctions des personnages :
nécessité de fournir un document annexe
pour faciliter la compréhension et Ia
visualisation ;

- Etude qui s’appesantirait sur une approche

du jeu exclusivement pratique et
descriptive (régles, organisation) au
détriment de questionnements plus
aboutis ;

- Etude qui se focaliserait sur les

personnages (cf itinéraires romanesques)
en dressant essentiellement leur portrait
(psychologique et moral) et leurs évolutions ;

- Etude qui occulterait la partie du roman
durant laquelle le personnage entretient un
rapport plutdt « sain » et « serein » a I’égard
du jeuet chercher a aborder le jeu
uniquement a travers «un prisme
particulier et manichéen » qui ne rend pas
suffisamment compte de la subtilité du
roman ;

- Envisager également une lecture en réseau
sur le jeu de cartes, de pari, d’argent avec
une approche plus nuancée car Les dernieres
cartes met malgré tout l'accent sur les
dérives et le caractere « néfaste » du jeu
qguand on lui accorde une trop grande
importance.




=

consul de jouer une derniére main. Elrief servait du
cognac a la ronde, comme s'il efit été ’hdte. Il en était a
son huitiéme verre. Mademoiselle Mizi Rihoschek se
tortillait sur sa chaise et fredonnait toujours. Tugut
rassembla les cartes dispersées et les mélangea. Le consul
se taisait. Puis il appela subitement le serveur et fit
apporter deux jeux de cartes vierges. Tout autour de lui
les yeux brillaient. Le consul regarda I'heure et dit:
« Jarréte a deux heures et demie précises, je n'y revien-
drai pas. » Il était deux heures cing.

CHAPITRE VII

Le consul misa une somme que personne de ce groupe
n’avait encore jamais vue, un enjeu de trois mille florins.
En dehors des joueurs et d’'un serveur, il ne restait plus
personne dans le café. Les premiers chants d’oiseaux leur
parvenaient a travers la porte laissée ouverte. Le consul
perdit, mais il garda la banque, et la méme mise. Elrief
s’était trés largement refait et, pressé par un regard impé-
rieux de mademoiselle Rihoschek, il se retira du jeu. Les
autres, qui gagnaient tous un peu d’argent, continuaient
a jouer, avec prudence, des mises modestes. La moitié de
la banque était encore intacte.

« Banco » s’écria soudain Willi, et il fut effrayé par ses
propres paroles, par sa propre voix. Suis-je devenu fou ? se
demanda-t-il. Le consul abattit ses cartes : neuf, et Willi
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fut en un instant plus pauvre de quinze cents florins. Se
souvenant alors du systéme Flegmann, Willi mit en jeu
une somme ridiculement basse, cinquante florins, et
gagna. Cest trop béte, pensa-t-il. Faurais pu tout récupérer
d’un coup. Pourquoi ai-je été aussi timide ?

« Banco suivi. » Il perdit. « Banco. » Le consul parut
hésiter.

— Qu'est-ce qui te prend, Kasda ? lui cria le médecin-
major.

Willi éclata de rire et sentit comme un vertige lui
monter i la téte. Peut-étre était-ce le cognac qui lui
brouillait Pesprit ? Sans aucun doute. Il s'était trompg,
bien entendu, jamais il n’avait pensé ou méme révé
proposer un enjeu de mille ou deux mille florins.

— Veuillez m’excuser, monsieur le consul, ce que je
voulais dire en réalité...

Le consul ne le laissa pas achever sa phrase. Il lui dit,
bienveillant :

_ Si vous ne saviez pas quelle somme il reste dans la
banque, je prends naturellement acte de votre retraite.

— Comment cela, de ma retraite, monsieur le consul ?
s’exclama Willi. Un banco est un banco.

Etait-ce bien lui qui parlait ? Etaient-ce ses mots ? Sa
voix? §'il perdait, alors c’en était fini de la nouvelle
tunique, de la nouvelle dragonne, des soupers en galante
compagnie. Il ne resterait plus que les mille florins desti-
nés A cet escroc de Bogner, et lui-méme redeviendrait le
pauvre diable quil était deux heures auparavant.

65






