Jean-François de Saint-Lambert,  Ziméo, 1769.
PAR GEORGE FILMER, né primitif.

Les affaires de mon commerce m'avaient conduit à la Jamaïque ; la température de ce climat brûlant et humide avait altéré ma santé et je m'étais retiré dans une maison située au penchant des montagnes, vers le centre de l'île ; l'air y était plus frais et le terrain plus sec qu'aux environs de la ville ; plusieurs ruisseaux serpentaient autour de la montagne qui était revêtue de la plus belle verdure ; ces ruisseaux allaient se rendre à la mer, après avoir parcouru des prairies émaillées de fleurs et des plaines immenses couvertes d'orangers, de cannes à sucre, de cassiers, et d'une multitude d'habitations. La jolie maison que j'occupais, appartenait à mon ami Paul Wilmouth de Philadelphie ; il était, comme moi, né dans l'Eglise primitive : nous avions à peu près la même manière de penser ; sa famille composée d'une femme vertueuse et de trois jeunes enfants, ajoutait encore au plaisir que j'avais de vivre avec lui.

Lorsque mes forces me permirent quelque exercice, je parcourais les campagnes, où je voyais une nature nouvelle et des beautés qu'on ignore en Angleterre et en Pennsylvanie ; j'allais visiter les habitations, j'étais charmé de leur opulence ; les hôtes m'en faisaient les honneurs avec empressement ; mais je remarquais je ne sais quoi de dur et de féroce dans leur physionomie et dans leurs discours ; leur politesse n'avait rien de la bonté ; je les voyais entourés d'esclaves qu'ils traitaient avec barbarie. Je m'informais de la manière dont ces esclaves étaient nourris, du travail qui leur était imposé, et je frémissais des excès de cruauté que l'avarice peut inspirer aux hommes.

Je revenais chez mon ami, l'âme abattue de tristesse, mais j'y reprenais bientôt la joie ; là sur les visages noirs, sur les visages blancs, je voyais le calme et la sérénité.

Wilmouth n'exigeait de ses esclaves qu'un travail modéré ; ils travaillaient pour leur compte deux jours de chaque semaine ; on abandonnait à chacun d'eux un terrain qu'il cultivait à son gré, et dont il pouvait vendre les productions. Un esclave qui pendant dix années se conduisait en homme de bien, était sûr de sa liberté. Ces affranchis restaient attachés à mon ami ; leur exemple donnait de l'espérance aux autres et leur inspirait des mœurs.

Je voyais les Nègres distribués en petites familles, où régnaient la concorde et la gaieté ; ces familles étaient unies entre elles ; tous les soirs en rentrant à l'habitation, j'entendais des chants, des instruments, je voyais des danses ; il y avait rarement des maladies parmi ces esclaves, peu de paresse, point de vol, ni suicide, ni complots, et aucun de ces crimes que fait commettre le désespoir, et qui ruinent quelquefois nos colonies.

Il y a trois mois que j'étais à la Jamaïque, lorsqu'un Nègre du Bénin, connu sous le nom de John, fit révolter les Nègres de deux riches habitations, en massacra les maîtres et se retira dans la montagne. Vous savez que cette montagne est au centre de l'île, qu'elle est presque inaccessible, et qu'elle environne des vallées fécondes, où des Nègres révoltés se sont autrefois établis ; on les appelle Nègres marrons : depuis longtemps ils ne nous font plus la guerre, seulement lorsqu'il déserte quelques esclaves : ces Nègres font des courses pour venger les déserteurs des mauvais traitements qu'ils ont reçus. On apprit bientôt que John avait été choisi pour chef des Nègres marrons, et qu'il était sorti des vallées avec un corps considérable ; l'alarme fut aussi tôt répandue dans la colonie ; on fit avancer des troupes vers la montagne, et on distribua des soldats dans les habitations qu'on pouvait défendre.

Wilmouth entra un jour dans ma chambre un moment avant le lever du soleil. « Le ciel, dit-il, punit l'homme injuste, et voici peut-être le jour où l'innocent sera vengé ; les Nègres marrons ont surpris nos postes, ils ont taillé en pièces les troupes qui les défendaient, ils sont déjà dispersés dans la plaine ; on attend des secours de la ville ; on enchaîne partout les esclaves, et moi, je vais armer les miens ».

Nous allâmes rassembler nos Nègres, et nous leur portâmes des épées et quelques fusils. « Mes amis, leur dit Wilmouth, voilà des armes ; si j'ai été pour vous un maître dur, donnez moi la mort, je l'ai méritée ; si je n'ai été pour vous qu'un bon père, venez défendre, avec moi, ma femme et mes enfants. » Les nègres jetèrent de grands cris ; ils jurèrent, en montrant le ciel et mettant ensuite la main sur la terre, qu'ils périraient tous pour nous défendre ; il y en eut qui se donnèrent de grands coups de couteau dans les chairs, pour nous prouver combien il leur en coûtait peu de répandre leur sang pour nous ; d’autres allaient embrasser les enfants de Wilmouth.

Comme John était maître de la plaine, il était impossible de se retirer à la ville, il fallait nous défendre dans notre habitation : je proposai aux Nègres de retrancher un magasin qui était à quatre cent pas de la maison ; ce magasin devait être une forteresse contre des ennemis sans artillerie. Les Nègres y travaillèrent sur le champ, et grâce à leur zèle, l'ouvrage fut bientôt achevé.

Parmi les esclaves de Wilmouth, il y avait un Nègre nommé Francisque ; je l'avais trouvé abandonné sur le rivage d'une colonie espagnole : on venait de lui couper la jambe, une jeune Négresse étanchait son sang et pleurait de l'inutilité de ses soins. Elle avait auprès d’elle un enfant de quelques jours. Je fis porter le Nègre sur mon vaisseau ; la Négresse me conjura de ne la point séparer de lui, et de la recevoir avec son enfant ; j'y consentis. J'appris qu'ils étaient esclaves d'un Espagnol, qui avait fait à la jeune Marien, c'est le nom de la belle Négresse, quelques propositions mal reçues, et dont Francisque avait voulu lui faire honte. L'Espagnol se vengea ; il prétendit que ces deux esclaves étaient chrétiens, parce qu'on leur avait donné, selon l'usage des colonies, des noms chrétiens. Il avait surpris le Nègre dans quelques pratiques religieuses en usage au Bénin ; il le fit cruellement mutiler, et se vanta de lui avoir fait grâce. J’allai trouver cet homme barbare, je lui proposai de me vendre ces malheureux ; il fit d’abord quelque difficulté ; mais la somme que je lui offrais le rendit bientôt facile. J’emmenai ces esclaves et je les donnai à Wilmouth. Marien était devenue l’amie de sa femme ; et Francisque par son esprit, ses connaissances dans l'agriculture et ses mœurs, avait mérité la confiance de Wilmouth et l’estime de tout le monde.

« Il vont nous trouver à l'entrée de la nuit. Le chef des noirs, nous dit-il, est né au Bénin, il adore le grand Orissa, le maître de la vie et le père des hommes, il doit avoir de la justice et de la bonté ; il vient punir les ennemis des enfants d'Orissa ; mais vous, dit-il, en regardant Wilmouth et moi, vous qui les avez consolés dans leur misère, il saura vous respecter ; envoyez vers cet homme un des adorateurs d’Orissa, un de nos frères du Bénin ; Wilmouth, qu’il aille dire aux guerriers de quels aliments tu nourris tes esclaves, qu’il leur conte ton amitié pour nous, la paix où nous vivons, nos plaisirs et nos fêtes ; tu verras ces guerriers tirer leurs fusils à la terre et jeter leurs sagaies à tes pieds. »
Nous suivîmes le conseil de Francisque ; on dépêcha un jeune Nègre vers le chef des noirs, et en attendant son retour, mon ami et moi, nous nous endormîmes d'un sommeil tranquille ; nos esclaves veillaient autour de nous.

Le jour commençait à paraître, lorsque je fus éveillé par des cris et un bruit de mousqueterie qui partait de la plaine, et de moment en moment semblait s'approcher : j'ouvris ma fenêtre. J'ai dit que la maison de Wilmouth était située au penchant de la montagne, et que la vue s’étendait sur une plaine immense coupée de ruisseaux, couverte de jolies maisons et de toutes les richesses que peut donner une terre féconde et bien cultivée. Le plus grand nombre des maisons étaient en feu ; deux ou trois cents tourbillons d'une flamme rouge et sombre, s'élevaient de la plaine jusqu'au sommet des montagnes ; la flamme était arrêtée à cette hauteur par un nuage long et noir, formé des douces vapeurs du matin et de la fumée des maisons incendiées. Mes regards en passant dessous de ce nuage, découvraient la mer étincelante des premiers rayons du soleil ; ces rayons éclairaient les fleurs et la belle verdure de ces riches contrées, ils doraient le sommet des montagnes et le faîte des maisons que l’incendie avait épargnées. Je voyais dans quelques parties de la plaine des animaux paître avec sécurité ; dans d'autres parties, les hommes et les animaux fuyaient à travers la campagne ; des Nègres furieux poursuivaient le sabre à la main mes infortunés concitoyens ; on les massacrait aux pieds des orangers, des cassiers, des canneliers en fleurs. J’entendais autour de notre habitation les ruisseaux murmurer et les oiseaux chanter ; le bruit de la mousqueterie, les cris des blancs égorgés et des Nègres acharnés au carnage arrivaient de la plaine jusqu'à moi ; cette campagne opulente et désolée ; ces riches présents de la terre, et ces ravages de la vengeance ; ces beautés tranquilles de la nature et ces cris du désespoir ou de la fureur, me jetèrent dans des pensées mélancoliques et profondes ; un sentiment mêlé de reconnaissance pour le grand Etre et de pitié pour les hommes, me fit verser des larmes.

Je sortis de la maison avec mon ami ; nous envoyâmes les femmes et les vieillards dans le magasin retranché, et nous descendîmes auprès d’un bois de cèdres, qui nous dérobait la vue d'une partie de ces scènes d'horreurs.

Nous revîmes bientôt le jeune Nègre que nous avions envoyé chez les ennemis ; il était à la tête de quatre Nègres armés ; ses cris, ses gestes, ses sauts nous annoncèrent de loin, qu'il nous apportait de bonnes nouvelles. « Ô mon maître, dit-il à Wilmouth, le chef des noirs est ton ami ; voilà ses plus chers serviteurs qu’il t'envoie, il viendra bientôt lui-même. »
Nous apprîmes que John égorgeait sans pitié les hommes, les femmes et les enfants, dans les habitations où les Nègres avaient reçus de mauvais traitements, que dans les autres il se contentait de donner la liberté aux esclaves ; mais qu'il mettait le feu à toutes les maisons dont les maîtres s'étaient éloignés.

Nous apprîmes en même temps que le Gouverneur se disposait à faire sortir un nouveau corps de troupes, que tous les colons qui avaient eu le temps de se retirer s'étaient armés avec quelques Nègres qui leur restaient fidèles, et que ces forces ne tarderaient pas à fondre sur John. Nous vîmes ces Nègres marrons chargés de butin, diriger leur retraite vers la montagne ; ils prirent leur route assez près de notre maison : une trentaine d'hommes se détacha de cette petite armée et s'avança vers nous ; le terrible John était à leur tête.

John, ou plutôt Ziméo, car les Nègres marrons quittent d'abord ces noms Européens qu'on donne aux esclaves qui arrivent dans les colonies, Ziméo était un jeune homme de vingt-deux ans : les statues d'Apollon et de l'Antinoüs n'ont pas des traits plus réguliers et de plus belles proportions. Je fus frappé surtout de son air de grandeur. Je n’ai jamais vu d’homme qui me parût, comme lui, né pour commander aux autres : il était encore animé de la chaleur du combat ; mais en nous abordant, ses yeux exprimaient la bienveillance et la bonté, des sentiments opposés se peignaient tour à tour sur son visage ; il était presque dans le même moment triste et gai, furieux et tendre. « J'ai vengé ma race et moi, dit-il ; hommes de paix, n'éloignez pas vos cœurs du malheureux Ziméo : n'ayez point d'horreur du sang qui me couvre, c'est celui du méchant ; c'est pour épouvanter le méchant que je ne donne point de bornes à ma vengeance. Qu'ils viennent de la ville, vos tigres, qu'ils viennent et ils verront ceux qui leur ressemblent pendus aux arbres et entourés de leurs femmes et de leurs enfants massacrés : hommes de paix, n’éloignez pas vos cœurs du malheureux Ziméo... Le mal qu’il veut vous faire est juste. » Il se tourna vers nos esclaves et leur dit : « Choisissez de me suivre dans la montagne, ou de rester avec vos maîtres. »
A ces mots, nos esclaves entourèrent Ziméo et lui parlèrent tous à la fois ; tous lui vantaient les bontés de Wilmouth et leur bonheur, ils voulaient conduire Ziméo à leurs cabanes, et lui faire voir combien elles étaient saines et pourvues de commodités, ils lui montraient l’argent qu’ils avaient acquis. Les affranchis venaient se vanter de leur liberté ; ils tombaient ensuite à nos pieds, et semblaient fiers de nous baiser les pieds en présence de Ziméo. Tous ces Nègres juraient qu’ils perdraient la vie plutôt que de se séparer de nous : tous avaient les larmes aux yeux et parlaient d'une voix entrecoupée : tous semblaient craindre de ne pas exprimer avec assez de force, les sentiments de leur amour et de leur reconnaissance. 

Ziméo était attendri, agité, hors de lui-même, ses yeux étaient humides ; il respirait avec peine ; il regardait tour à tour le ciel, nos esclaves et nous. « Ô grand Orissa, dieu des noirs et des blancs ! Toi qui as fait les âmes ; vois ces hommes reconnaissants, ces vrais hommes, et punis les barbares qui nous méprisent et qui nous traitent comme nous ne traitons pas les animaux, que tu as créés pour les blancs et pour nous. »
Après cette exclamation, Ziméo tendit la main à Wilmouth et à moi. « J’aimerai deux Blancs, dit-il, oui, j'aimerai deux Blancs. Mon sort est entre vos mains ; toutes les richesses que je viens d’enlever seront employées à payer un service que je demande. »
Nous l’assurâmes que nous étions disposés à lui rendre, sans intérêt, tous les services qui dépendraient de nous. Nous l’invitâmes à se reposer : nous lui offrîmes des rafraîchissements. J’envoyai dire à Francisque d’envoyer du magasin des présents et des vivres aux Nègres qui accompagnaient Ziméo. Ce chef accepta nos offres de fort bonne grâce ; seulement il ne voulut pas entrer dans la maison ; il s’étendit sur une natte à l’ombre des mangliers, qui formaient un cabinet de verdure auprès de notre habitation. Nos Nègres se tenaient à quelque distance de nous, et regardaient Ziméo avec des sentiments de curiosité et d’admiration.

« Mes amis, nous dit-il, le grand Orissa sait que Ziméo n’est point né cruel ; mais les Blancs m'ont séparé des idoles de mon cœur, du sage Matomba qui élevait ma jeunesse, et de la jeune beauté que j’associais à ma vie. Mes amis, les outrages et les malheurs ne m'ont point abattu, j’ai toujours senti mon cœur. Vos hommes blancs n'ont qu'une demi-âme ; ils ne savent ni aimer, ni haïr ; ils n’ont de passion que pour l’or ; nous les avons toutes et toutes sont extrêmes. Des âmes de la nature des nôtres, ne peuvent s’éteindre dans les disgrâces ; mais la haine y devient de la rage. Le Nègre né pour aimer, quand il est forcé de haïr, devient un tigre, un léopard, et je le suis devenu. Je me vois le chef d’un peuple, je suis riche et je passe mes jours dans la douleur : je regrette ceux que j’ai perdus ; je les vois des yeux de la pensée ; je les entretiens et je pleure. Mais après avoir versé des larmes, souvent je me sens un besoin de répandre du sang, d’entendre les cris des Blancs égorgés. Eh bien ! je viens de le satisfaire, cet affreux besoin et ce sang, ces cris aigrissent encore mon désespoir.... Hommes de paix, n'éloignez pas vos cœurs du malheureux Ziméo. Vous pouvez lui trouver un vaisseau ; vous pouvez le conduire ; ils ne sont pas loin de cette île ceux qui sont nécessaires à mon cœur.

Dans ce moment, deux des plus jeunes esclaves de Wilmouth se prosternèrent devant Ziméo. Ah ! s’écria-t-il, vous êtes du Bénin, et vous m’avez connu. Oui, dit le plus jeune des deux esclaves, nous sommes nés les sujets du puissant Damel ton père ; celui-ci t’a vu à sa cour, et moi j’ai vu ta jeunesse au village d’Onébo. Des perfides nous ont enlevés à nos parents, mais Wilmouth est notre père. Le Nègre avait à peine prononcé ces mots, qu'il sortit avec précipitation ; Ziméo fit un geste pour l’arrêter, et se pencha sur l’autre Nègre qui restait auprès de lui et qu’il regardait avec attendrissement ; il semblait porter des yeux plus satisfaits sur les campagnes de la Jamaïque et en respirer l’air avec plaisir depuis qu’il lui était commun avec plusieurs Nègres du Bénin. Il nous dit après un moment de silence : « Ecoutez, hommes de paix, le malheureux Ziméo, il n’espère qu’en vous, et il mérite votre pitié ; écoutez ses cruelles aventures.

« Le grand Damel, dont je suis l’héritier, m’avait envoyé, selon l'ancien usage du Bénin, chez les laboureurs d’Onébo qui devaient finir mon éducation ; elle fut confiée à Matomba, le plus sage d'entre eux, le plus sage des hommes : il avait été longtemps un de nos plus illustres Kabashirs ; dans le conseil de mon père, il avait souvent empêché le mal et fait faire le bien ; il s’était retiré, jeune encore, dans ce village, où s’élèvent depuis des siècles les héritiers de l’Empire. Là, Matomba jouissait de la terre, du ciel et de sa conscience. Les querelles, la paresse, le mensonge, les devins, les prêtres, la dureté de cœur n'entrent point dans le village d’Onébo. Les jeunes princes ne peuvent y voir que de bons exemples. Le sage Matomba m’y faisait perdre les sentiments d’orgueil et d’indolence que m’avaient inspirés mes nourrices et la cour ; je travaillais à la terre comme les serviteurs de mon maître, et comme lui-même. On m'instruisait des détails de l’agriculture, qui fait toutes nos richesses. On me montrait la nécessité d’être juste, imposée à tous les hommes, pour qu’ils pussent élever leurs enfants et cultiver leurs champs en paix. On me montrait que les princes entre eux étaient dans la situation des laboureurs d’Onébo, qu’il fallait qu’ils fussent justes les uns envers les autres, afin que leurs peuples et eux-mêmes pussent vivre contents. Mon maître avait une fille, la jeune Ellaroé, je l'aimai et j'appris bientôt que j'étais aimé ; nous conservions, l’un et l’autre, la plus grande innocence ; mais je ne voyais qu’elle dans la nature, elle n’y voyait que moi, et nous étions heureux. Ses parents faisaient un usage utile de la passion que nous avions l’un pour l’autre ; je faisais tout ce que me demandait Matomba, dans l’espérance de me rendre plus digne d’Ellaroé ; l’espérance de s’attacher mon cœur lui rendait tout facile. Mes succès étaient en elle, ses succès étaient en moi. Il y avait cinq ans que je vivais dans ces délices, et j'espérais obtenir de mon père la permission d’épouser Ellaroé. Tu sais que la première de nos femmes est notre véritable épouse, les autres ne sont que ses domestiques et les objets de notre amusement : j’aimais à penser qu’Ellaroé serait ma compagne sur le trône et dans tous les âges ; j'aimais à étendre ma passion sur tout l’espace de ma vie.

J’attendais la réponse du Damel, lorsqu’on vit arriver dans Onébo deux marchands portugais ; ils nous vendaient des instruments de labourage, des ustensiles domestiques, et quelques-unes de ces bagatelles qui servent à la parure des femmes et des jeunes gens ; nous leur donnions en échange de l’ivoire et de la poudre d’or ; ils voulaient acheter des esclaves, mais on ne vend au Bénin que les criminels, et il ne s'en trouve pas dans le canton d’Onébo. Je m’instruisais avec eux des arts et des mœurs de l’Europe ; je trouvais dans vos arts bien des superfluités, et dans vos mœurs bien des contradictions. Vous savez quelle passion les Noirs ont pour la musique et la danse. Les Portugais avaient plusieurs instruments qui nous étaient inconnus, et tous les soirs ils nous jouaient des airs que nous trouvions délicieux ; la jeunesse du village se rassemblait et dansait autour d'eux ; j’y dansais avec Ellaroé. Souvent les Portugais nous apportaient de leurs vaisseaux des vins, des liqueurs, des fruits, dont la saveur flattait notre goût ; ils recherchaient notre amitié et nous les aimions sincèrement. Ils nous annoncèrent un jour qu’ils étaient obligés de retourner bientôt dans leur pays ; cette nouvelle affligea tout le village, mais personne autant qu’Ellaroé. Ils nous apprirent, en pleurant, le jour de leur départ ; ils nous dirent qu'ils s’éloigneraient de nous avec moins de douleur, s’ils avaient pu nous donner une fête sur leurs vaisseaux ; ils nous pressèrent de nous y rendre le lendemain avec les jeunes gens les mieux faits et les plus belles filles du village. Nous nous y rendîmes conduits pas Matomba et par quelques vieillards, chargés de maintenir la décence.

Onébo n'est qu’à cinq milles de la mer ; nous étions sur le rivage une heure après le lever du soleil ; nous vîmes deux vaisseaux l'un auprès de l'autre ; ils étaient couverts de branches d'arbres, les voiles et les cordages étaient chargés de fleurs. Dès qu’ils nous aperçurent, ils firent entendre des chants et des instruments ; ce concert, cette pompe nous annonçaient une fête agréable. Les Portugais vinrent au-devant de nous : ils partagèrent notre troupe et nous montâmes à nombre égal sur les deux vaisseaux.

Il en partit deux coups de canon : le concert cessa ; nous fûmes chargés de fers et les vaisseaux mirent à la voile. »
Ziméo s’arrêta dans cet endroit de son récit, et reprenant la parole : « Oui, mes amis, ces hommes à qui nous avions prodigué nos richesses et notre confiance, nous enlevaient pour nous vendre avec les criminels qu'ils avaient achetés au Bénin. Je sentis à la fois le malheur d’Ellaroé, celui de Matomba et le mien : j’accablai les Portugais de reproches et de menaces ; je mordais ma chaîne ; je voulais mourir, mais un regard d’Ellaroé m’en ôtait le dessein : les monstres du moins ne nous avaient pas séparés, mais Matomba était sur l’autre vaisseau.

Trois de nos jeunes gens et une jeune fille se donnèrent la mort ; j’exhortais Ellaroé à les imiter ; mais le plaisir d’aimer et d’être aimée, l’attachait à la vie. Les Portugais lui firent entendre qu’ils nous destinaient un sort aussi heureux que celui dont nous avions joui. Elle espéra du moins que nous resterions unis, et qu’elle retrouverait son père. Après avoir pleuré pendant quelques jours la perte de notre liberté, le plaisir d’être presque toujours ensemble, fit cesser les larmes d’Ellaroé et adoucit mon désespoir.

Dans le peu de moments que nous n’étions point gênés par la présence de nos bourreaux, Ellaroé me pressait dans ses bras, et me disait : “ Ô mon ami, appuyons-nous fortement l’un à l’autre, et nous résisterons à tout ; contente de toi, de quoi ai-je à me plaindre ? Eh ! Quel genre de bonheur voudrais-tu acheter aux dépens de celui dont nous jouissons ? ” Ces paroles me rendaient une force extraordinaire ; je n'avais plus qu’une crainte, celle d’être séparé d’Ellaroé.
Il y avait plus d’un mois que nous étions en mer, les vents étaient faibles et notre course était lente ; enfin, les vents nous manquèrent absolument. Depuis quelques jours, les Portugais ne nous donnaient de vivres que ce qu’il en fallait pour nous empêcher de mourir.

Deux Nègres déterminés à la mort s'étaient refusés toute espèce de nourriture, et ils nous faisaient passer, en secret, le pain et les dattes qu’on leur donnait : je les cachais avec soin dans l’intention de les employer à conserver les jours d’Ellaroé.

Le calme continuait : les mers sans vagues, sans ondes, sans flots, présentaient une surface immense et  immobile où notre vaisseau semblait attaché. L’air était aussi tranquille que les eaux. Le soleil et les étoiles, dans leur marche paisible et rapide, n’interrompaient pas ce profond repos qui régnait dans le ciel et sur les mers. Nous portions sans cesse les yeux sur cet espace uniforme et sans rives, terminé par la voûte du ciel, qui semblait nous enfermer dans un vaste tombeau. Quelquefois nous prenions les ondulations de la lumière pour un mouvement des eaux ; mais cette erreur était de courte durée. Quelquefois en nous promenant sur le tillac, nous prenions pour du vent l’agitation que nous imprimions à l'air ; mais à peine avions-nous suspendu nos pas, que nous nous retrouvions environnés du calme universel.

Bientôt nos tyrans réservèrent pour eux le peu qui restait de vivres, et ordonnèrent qu’une partie des noirs serait la pâture de l’autre.


Je ne puis vous dire si cette loi si digne des hommes de votre race, me fit plus d’horreur que la manière dont elle fut reçue. Je lisais sur tous les visages une joie avide, une terreur sombre, une espérance barbare ; je les voyais, ces malheureux compagnons d’un même esclavage, s’observer avec une attention vorace et des yeux de tigres.

Les premières victimes furent choisies dans le nombre de ceux que la faim avait le plus accablés : c’était deux jeunes filles du village d’Onébo. J'entends encore les cris de ces infortunées ; je vois encore les larmes couler sur les visages de leurs compagnes affamées qui les dévoraient.

Les faibles provisions que j’avais dérobées aux regards de nos tyrans, avaient soutenu les forces d’Ellaroé et les miennes, nous étions sûrs de n'être point choisis pour être immolés ; j’avais encore des dattes, et nous jetions à la mer sans qu’on s’en aperçût, les portions horribles qu’on nous présentait.


Le lendemain de ce jour affreux où nos compagnons commencèrent à se dévorer, au moment où le disque du soleil était encore à moitié dans le ciel et dans la mer, nous eûmes un peu d’espérance ; il s’éleva une brume légère qui devait former des nuages et nous donner du vent, mais la brume se dissipa et le ciel conserva sa tranquille et funeste sérénité.

L’espérance avait d'abord ranimé les Noirs et les Blancs ; on avait vu pendant un moment le vaisseau dans le tumulte d’une joie désordonnée. Mais lorsque la brume fut retombée, il régna parmi nous un morne désespoir ; le découragement avait saisi nos tyrans mêmes, ils n’avaient plus assez de force pour avoir des soins, ils nous observaient moins, ils nous gênaient peu, et le soir, au moment de la retraite, on me laissa sur le tillac avec Ellaroé. Nous y restions seuls, et dès qu'elle s’en aperçut, elle me pressa dans ses bras, je la pressai dans les miens ; ses yeux n’avaient jamais eu une expression si vive et si tendre. Je n’avais point encore éprouvé auprès d’elle l’ardeur, le trouble, les palpitations que j’éprouvais en ce moment ; nous restâmes longtemps sans nous parler et serrés dans les bras l’un de l’autre. “ Oh ! toi que j'avais choisie pour être ma compagne sur le trône, tu seras du moins ma compagne jusqu'à la mort. - Ah ! Ziméo, me répondit-elle, peut-être que le grand Orissa nous conservera la vie, et je serai ton épouse. - Ellaroé, lui dis-je, si ces monstres ne nous avaient pas enlevés, le Damel t’aurait choisie pour mon épouse, comme ton père m’avait choisi pour ton époux. - Il est vrai, dit-elle. - Ô ma chère Ellaroé, dépendons-nous encore des lois du Damel et attendrons-nous ses ordres que nous ne pouvons recevoir ? - Non, non, loin de nos parents, arrachés à notre patrie, nous ne devons obéir qu'à nos cœurs. - Ô Ziméo, s’écria-t-elle en couvrant mon visage de ses larmes ! - Ellaroé, lui dis-je, tu pleures dans ce moment, tu n’aimes pas assez. - Ah ! me dit-elle, vois à la clarté de la lune cette mer qui ne change plus ; jette les yeux sur les voiles du vaisseau ; vois comme elles sont sans mouvement ; vois sur le tillac les traces du sang de mes deux amies ; vois le peu qui nous reste de ces dattes ? Eh bien ! Ziméo, sois mon époux et je suis contente. ”

En me disant ces mots, elle redoubla ses baisers. Nous jurâmes, en présence du grand Orissa, d'être unis quelle que fût notre destinée, et nous nous abandonnâmes à mille plaisirs, dont nous n’avions pas encore l’expérience. Ils nous firent oublier l’esclavage, la mort présente, la perte d'un empire, l’espoir de la vengeance, tout ; nous ne sentîmes plus que les délices de l'amour. Après nous en être enivrés, nous nous retrouvâmes sans illusions sur notre état ; nous revîmes la vérité, à mesure que nos sens redevenaient tranquilles ; notre âme était accablée ; abattus à côté l’un de l’autre, le calme dans lequel nous étions tombés était triste et profond comme celui de la nature.

Je fus tiré de cet accablement par un cri d’Ellaroé ; je la regardai, ses yeux étincelaient de joie ; elle me montra les voiles et les cordages qui étaient agités ; nous sentîmes le mouvement des mers ; il s’élevait un vent frais qui porta les deux vaisseaux en trois jours à Porto-Bello.

Je revis Matomba, il me baigna de ses larmes ; il revit sa fille, il approuva notre mariage ; le croirez-vous, mes amis ?  le plaisir de me réunir à Matomba, le plaisir d’être l'époux d’Ellaroé, les charmes de son amour, la joie de la voir échappée à de si cruels dangers, suspendirent en moi le sentiment de tous les maux ; j’étais prêt à aimer mon esclavage : Ellaroé était heureuse et son père semblait se consoler. Oui, j'aurais pardonné peut-être aux monstres qui nous avoient trahis ; mais Ellaroé et son père furent vendus à un habitant de Porto-Bello, et je le fus à un homme de votre nation qui portait des esclaves dans les Antilles.

Voilà le moment qui m’a changé, qui m’a donné cette passion pour la vengeance, cette soif de sang qui me fait frémir moi-même, lorsque je reviens à m’occuper d’Ellaroé dont la seule image adoucit encore mes pensées.

Dès que notre sort fut décidé, mon épouse et son père se jetèrent aux pieds des monstres qui nous séparaient, je m’y précipitai moi-même ; honte inutile ! On ne daigna pas nous entendre. Au moment où on voulut m’entraîner, mon épouse les yeux égarés, les bras étendus et jetant des cris affreux, je les entends encore, mon épouse s’élança vers moi : je me dérobai à mes bourreaux, je reçus Ellaroé dans mes bras qui l’entourèrent ; elle m’entoura des siens, et sans raisonner, par un mouvement machinal, chacun de nous entrelaçant ses doigts et serrant ses mains, formait une chaîne autour de l’autre ; plusieurs mains cruelles firent de vains efforts pour nous détacher. Je sentis que ces efforts ne seraient pas longtemps inutiles : j'étais déterminé à m'ôter la vie, mais comment laisser dans cet horrible monde, ma chère Ellaroé ? j’allais la perdre, je craignais tout, je n’espérais rien, toutes mes pensées étaient barbares : les larmes inondaient mon visage ; il ne sortait de ma bouche que des hurlements sourds, semblables au rugissement d’un lion fatigué du combat ; mes mains se détachant du corps d’Ellaroé se portèrent à son col..... Ô grand Orissa !.... les Blancs enlevèrent mon épouse à mes mains furieuses ; elle jeta un cri de douleur au moment où l’on nous désunit ; je la vis porter ses mains à son col pour achever mon dessein funeste ; on l’arrêta : elle me regardait : les yeux, tout son visage, son attitude, les sons inarticulés qui sortaient de sa bouche, exprimaient les regrets et l'amour.

On m’emporta dans le vaisseau de votre nation ; j’y fus garrotté et placé de manière que je ne pus attenter à ma vie ; mais on ne pouvait me forcer à prendre de la nourriture. Mes nouveaux tyrans employèrent d'abord les menaces ; bientôt ils me firent souffrir des tourments que des Blancs seuls peuvent inventer ; je résistais à tout.

Un Nègre né au Bénin, esclave depuis deux ans de mes nouveaux maîtres, eut pitié de moi ; il me dit que nous allions à la Jamaïque, et que dans cette île on pouvait aisément recouvrer la liberté ; il me parla des Nègres-marrons et de la république qu'ils avaient formée au centre de l’île ; il me dit que ces Nègres montaient quelquefois des vaisseaux Anglais, pour faire des courses dans les îles espagnoles ; il me fit entendre qu’on pouvait délivrer Ellaroé et son père. Il réveilla dans mon cœur les idées de vengeance, et les espérances de l’amour ; je consentis de vivre, vous voyez pourquoi. Je me suis déjà vengé, mais il me faut retrouver les idoles de mon cœur : il le faut, ou je renonce à vivre. Mes amis, prenez toutes mes richesses, équipez un vaisseau...

Ziméo fut interrompu par l’arrivée de Francisque, qui s’avançait soutenu par ce jeune Nègre qui le premier avait reconnu son prince. Dès que Ziméo les aperçut, il s'écria : « Ô mon Père ! Ô Matomba ! » Il s'élança vers lui, en prononçant à peine le nom d’Ellaroé. « Elle vit et te pleure, dit Matomba, elle est ici. Voilà, dit-il, en me montrant, celui qui nous a sauvés. » Ziméo embrassait tour à tour Matomba, Wilmouth et moi, en répétant avec vitesse et une sorte d’égarement : « conduis-moi... conduis-moi... » Nous allions prendre le chemin de la petite forteresse où nos femmes étaient renfermées, mais nous vîmes Marien ou plutôt Ellaroé, descendre et voler vers nous. Le même Nègre qui avait rencontré Matomba, était allé la chercher. Elle arrivait tremblante, le visage baigné de larmes, élevant les mains et les yeux vers le ciel, et répétant d'une voix étouffée : «  Ziméo, Ziméo ! » Elle avait remis son enfant entre les mains du Nègre de Bénin ; après avoir embrassé son époux, elle lui présenta le jeune enfant. « Ziméo, voilà ton fils ; c’est pour lui que Matomba et moi, nous avons supporté la vie. » Ziméo prit l’enfant, le baisait avec transport et s’écriait : « Il ne sera pas l’esclave des Blancs, le fils qu’Ellaroé m’a donné. - Sans lui, sans lui, disait Ellaroé, je serais sortie de ce monde, où je ne rencontrais plus celui que cherchait mon cœur. » Les discours les plus tendres étaient suivis des plus douces caresses ; ils se le présentaient l'un à l'autre. Bientôt ils ne furent plus occupés que de nous et de leur reconnaissance. Je n’ai jamais vu d'homme, même de Nègre, exprimer si vivement et si bien ce sentiment aimable.

On vint donner avis à Ziméo que les troupes anglaises étaient en marche ; il fit sa retraite en bon ordre. Ellaroé et Matomba fondaient en larmes en nous quittant ; ils voulaient porter toute leur vie le nom de nos esclaves ; ils nous conjuraient de les suivre dans la montagne : nous leur promîmes de les aller voir, aussitôt que la paix serait conclue entre les Nègres-marrons et notre colonie. Je leur ai déjà tenu parole, je me propose d'aller jouir encore des vertus, du grand sens et de l'amitié de Ziméo, de Matomba et d'Ellaroé.

J’ajouterai à ce récit quelques réflexions sur les Nègres.
Mon séjour dans les Antilles et mes voyages en Afrique, m’ont confirmé dans une opinion que j’avais depuis longtemps. C'est que les peuples d'Europe sont comme beaucoup d'hommes en place qui commencent par être injustes, et finissent par calomnier les victimes de leur injustice. Les négociants qui font la traite des nègres, les colons qui les tiennent dans l’esclavage, ont de trop grands torts avec eux pour nous en parler vrai.

La première de nos injustices est de donner aux Africains un caractère général. Ils ont la même couleur ; ils ont beaucoup de sensibilité : voilà tout ce qu'ils ont de commun. Les nez écrasés même et les grosses lèvres, ne sont pas plus les attributs des Noirs que des Blancs. Il y a chez ceux-ci des Lapons, des Tartares, des Esquimaux, des Mogols, des Chinois, qui ont ces deux difformités. Il y a chez les Africains des nations entières où la taille et le visage ont les plus belles proportions. Il n’est pas plus vrai que les Nègres en général soient paresseux, fripons, menteurs, dissimulés ; ces qualités sont de l’esclavage et non de la nature.


Le vaste continent de l’Afrique est couvert d’une multitude de peuples. Les gouvernements, les productions, les religions qui varient dans ces contrées immenses, ont nécessairement varié les caractères. Ici vous rencontrerez des républicains qui ont la franchise, le courage, l'esprit de justice que donne la liberté. Là, vous verrez des nègres indépendants, qui vivent sans chefs et sans lois, aussi féroces et aussi sauvages que les Iroquois. Entrez dans l’intérieur des terres, ou même bornez-vous à parcourir les côtes, vous trouverez de grands Empires, le despotisme des princes et celui des prêtres, le gouvernement féodal, des monarchies réglées, etc. Vous verrez partout des lois, des opinions, des points d’honneurs différents ; et par conséquent, vous trouverez des Nègres humains, des Nègres barbares ; des peuples guerriers, des peuples pusillanimes ; de belles mœurs, des mœurs détestables ; l’homme de la nature, l’homme perverti, et nulle part l'homme perfectionné.

Nous traitons les nègres d’imbéciles ; il y en a de tels ce sont des peuples isolés, que leur situation ou leur religion séparent trop du reste des hommes ; mais les peuples du Bénin, de Congo, du Monomotapa, etc. ont de l'esprit, de la raison et même des arts.

Tout cela est fort imparfait sans doute : leurs guiriots ne valent pas Horace ou Rousseau ; leurs Musiciens ne sont pas des Pergolèze, leurs Peintres des Raphaëls, leurs Orfévres des Germains.

Mais songez-vous que ces peuples n’ont encore que très imparfaitement l'écriture ? Songez-vous qu'ils n'ont pas les modèles des Anciens ? Ils sont moins avancés que nous ; j’en conviens : mais cela ne prouve pas qu’ils aient moins d’esprit.

Ils n'ont ni la boussole ni l’imprimerie ; voilà les deux arts qui nous ont donné l’avantage sur presque tous les peuples du globe ; et nous les devons au hasard. La boussole, en facilitant les voyages, nous fait partager les lumières de tous les lieux ; et l’imprimerie nous a rendu propre l’esprit de tous les âges. C’est elle qui nous a fait retrouver les traces perdues des Grecs et des Romains, sans que nous ayons encore égalé ni les uns, ni les autres.

Oui, ce sont les circonstances et non pas la nature de l'espèce qui ont décidé de la supériorité des Blancs sur les Nègres. Il y a quelque apparence que l'intérieur de l'Afrique n'est pas une terre aussi ancienne que l’Asie ; de plus, il est séparé de l’Asie, et même de l’Egypte, par des déserts immenses ; les peuples qui l’habitent, sans communication avec les peuples anciennement policés, n’ont eu que leurs seules lumières et trop peu de temps pour se perfectionner ; tandis que les Egyptiens ont formé les Grecs et peut-être les Etrusques ; que ceux-ci et les Grecs ont formé les Romains, et que tous ensemble ont éclairé le reste de l’Europe.

Observez encore que les Nègres habitent un pays où la nature est prodigue, et qu’il leur faut peu d'industrie pour satisfaire à leurs besoins ; d’ailleurs, il ne faut ni esprit, ni invention pour se garantir des inconvénients de la chaleur, et il en faut beaucoup pour se garantir des inconvénients du froid. Par conséquent, on exerce moins son esprit sous l’Equateur qu’en-deçà du Tropique ; et la raison doit faire des progrès moins rapides chez les peuples du midi, qu'elle n'en fait chez les peuples du nord.

Malgré les avantages des circonstances, qu’étions-nous il y a quatre cent ans ? L’Europe, si vous en exceptez Venise et Florence, ne valait peut-être pas le Congo et le Bénin. J'ai voyagé et je sais l'histoire. Oui, les grands peuples chez les Nègres font à-peu-près ce que nous avons été depuis le neuvième jusqu'au quatorzième siècle. Les mêmes opinions absurdes, les épreuves, les sortilèges, les droits féodaux, des lois atroces, des arts grossiers étaient alors chez nos ancêtres, et sont aujourd’hui chez les Africains.

Portons leurs nos découvertes et nos lumières ; dans quelques siècles ils y ajouteront peut-être, et le genre humain y aura gagné. N’y aura-t-il jamais de prince qui fonde des colonies avec des vues aussi grandes ? N’enverrons-nous jamais des apôtres de la raison et des arts ? Serons-nous toujours conduits par un esprit mercantile et barbare, par une avarice insensée qui désole les deux tiers du globe, pour donner au reste quelques superfluités.

Ô peuples d'Europe ! Les principes du droit naturel seront-ils toujours sans force parmi vous ? Vos Grecs, vos Romains ne les ont pas connus. Avant le Gouvernement civil de Locke, le livre de Burlamaqui et l’Esprit des Lois, vous les ignoriez encore ; que dis-je, dans ces livres mêmes sont-ils assez nettement posés sur la base de l’intérêt, commun à toutes les nations et à tous les hommes ? Les Hobbes, les Machiavels et autres, n’ont-ils pas encore des partisans ? Dans quel pays de l’Europe les lois constitutives, criminelles, ecclésiastiques et civiles, sont-elles conformes à l'intérêt général et particulier ?

Peuples polis, peuples savants, prenez-y garde, vous n’aurez une morale, de bons gouvernements et des mœurs, que lorsque les principes du droit naturel seront connus de tous les hommes ; et que vous et vos législateurs, vous en ferez une application constante à votre conduite et à vos lois. C’est alors que vous serez meilleurs, plus puissants, plus tranquilles : c'est alors que vous ne serez pas les tyrans et les bourreaux du reste de la terre : vous saurez qu’il n'est pas permis aux Africains de vous vendre des prisonniers de guerre ; vous saurez que les seigneurs des grands fiefs de Guinée ne peuvent vous vendre leurs vassaux, vous saurez que votre argent ne peut vous donner le droit de tenir un seul homme dans l’esclavage.

