Séance 2 : La construction : la genèse du roman

Extrait 1 : page 11 :

En juin 2012, j’achète sur Internet un lot de 250 photographies provenant toutes d’une même famille. De cette famille, je ne sais rien. 


Les photos m’arrivent dans une grosse enveloppe blanche quelques jours plus tard. 

L’enveloppe devient mon trésor.


Dans l’enveloppe il y a des gens, à la banalité familière, bouleversante. Je décide de les inventer puis de partir à leur recherche. Dans l’enveloppe, il y a l’épaisseur d’un roman et les mystères d’une enquête. 


Un soir, je la montre à Alex. Il dit : on pourrait aussi en faire des chansons, ce serait bien. 


Dans l’enveloppe il y a des chants qu’on entend. 


Les gens dans l’enveloppe, les imaginer, les trouver, les chanter. Deux livres, des chansons, combien de vérités ? 

Extrait 2 : page 196 :

Ces photographies sont ordinaires, familières et universelles. Elles m’émeuvent.

Le brocanteur du nord de la France qui me les a vendues m’apprend qu’il les a obtenues avec un lot de matériel audiovisuel. Il collectionne tout ce qui concerne le cinéma, me dit-il : projecteurs, visionneuses, stéréoscopes, lanternes magiques. 

· Ce lot vient du Doubs, de ce fait la famille est peut-être de Franche-Comté. Isabelle, les photos, c’est pour une collection ?

· Pour une collection ? Peut-être, je ne sais pas, je n’ai jamais rien collectionné. Je ne sais pas pourquoi je les ai achetées mais elles me plaisent.

· je suis moi aussi originaire de Franche-Comté, j’y ai vécu jusqu’à mon baccalauréat, ma famille y est toujours. C’est amusant que les photos en viennent. 

· Une coïncidence, disons. 

· Je range l’enveloppe dans un tiroir. 

De temps à autre, je plonge ma main dans l’enveloppe, c’est comme un jeu, pour en sortir une image au hasard. Elles sentent un peu le moisi, mon tiroir s’imprègne de l’odeur, je me demande quel voyage elles ont fait pour se retrouver chez moi qui ai si peu de photos de ma propre famille. Pourquoi me les a-t-on abandonnées ? 

Extrait 3 : pages 224-225

Le temps et l’espace sont les seules choses qui relieront les deux livres, le roman et l’enquête. Le roman se déroule au lieux et moments où ont été prises les photos. Pourtant je réalise que la photo de Laurence (le portrait au pull rayé, à partir duquel, dans le roman, Michelle réalise sa peinture avant de partir) date de 1983 et non de 1978 comme je l’ai imaginé. Un autocollant derrière le cliché, « Super photo protection longue durée 1983 », l’atteste et en fait une des rares photos datées de l’ensemble –je ne le découvre qu’aujourd’hui . 


Cinq ans de différence. Je pourrai réajuster le texte en fonction de cette date. Je ne le fais pas. Cette erreur crée un décalage qui nous protège, moi comme romancière, eux comme personnes. Le décalage dit  Ceci est une fiction, la preuve : les dates sont fausses. Il insiste : Vous voyez bien qu’il ne s’agit pas de vous, mais de nous nous tous, nous total, puisque les dates ne coïncident pas. 

Ce décalage délimite la zone où se tient le projet : la subjectivité du roman, la vérité de l’enquête, à moins bien sûr que ce ne soit précisément l’inverse. 
