
Jour après jour, nous attendions donc tous les quatre, Maman, ma sœur Milou, mon frère et moi, un départ pour l'Allemagne dont nous ignorions aussi bien la date que la destination, avec le seul espoir de ne pas être séparés. Personne n'avait entendu parler d'Auschwitz, dont le nom n'était jamais prononcé. Comment aurions-nous pu avoir une idée quelconque de l'avenir que les nazis nous réservaient ? Aujour​d'hui, il est devenu difficile de réaliser à quel point l'information, sous l'Occupation, était rationnée et cloisonnée. Elle l'était du fait de la police et de la censure. On a peine à croire, à présent, que personne, hors les quartiers concernés, n'ait entendu parler de la grande rafle du Vel d'Hiv de juillet 1942, laquelle, depuis lors, a fait couler tant d'encre et nourri tant de polémiques. Lorsque, bien plus tard, j'en ai eu moi-même connaissance, j'ai partagé la stupeur collective face à la révélation du comportement de la police parisienne. Sa complicité dans l'opération me semblait une tache indélébile sur l'honneur des fonctionnaires français. Aujourd'hui, même si nos concitoyens, dans leur immense majorité, partagent ce point de vue, mon jugement s'est précisé, et je pense qu'il convient de moduler l'opprobre. Jamais, jamais on ne pourra passer l'éponge sur la responsabilité des dirigeants de Vichy qui ont prêté main-forte à la « solution finale » en apportant aux Allemands la collaboration de la police française et de la milice, notamment à Paris. Cela n'atténue en rien le mérite de ceux de ces policiers qui. par exemple, ont prévenu et ainsi sauvé la moitié des vingt-cinq mille Juifs répertoriés à Paris avant la rafle du Vel d'Hiv en juillet 1942.
Plus généralement, si les trois quarts de la population juive vivant en France ont échappé à la déportation, c'est d'abord du fait de l'existence, jusqu'en novembre 1942, de la zone libre et, jusqu'en septembre 1943, de l'occupation italienne.
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