Ce 16 juillet 1942, il y a eu 7 000 assassins en uniforme. Tous français. Tous glorieux. Tous ignobles. Intermédiaires de la Gestapo, drapés dans le respect de la légalité et confortés dans leur haine de l'étranger, ces représentants qualifiés de la répression préparaient, à l'aube naissante d'un matin d'été, ce génocide dont ils portent à mes yeux la plus grande part de responsabilité pour la France. Bien plus que les nazis !
Maurice RAJSFUS, Opération Étoile Jaune, © Le Cherche-Midi éditeur. 2002
La grande rafle a été horrible. Ce dont je me souviens particulièrement, c'est le grand silence, le grand silence qui s'est abattu sur Belleville. Je n'avais pas l'habitude que ce soit tellement silencieux. Et tout d'un coup, des tambourinements aux portes, parce qu'on habitait un immeuble où il y avait beaucoup d'appartements ; des tambourinements aux portes, des cris, un brouhaha. C'était inquiétant. J'entendais beaucoup de bruits dans l’escalier. Et maman, me plaquant la main carrément sur la bouche, et regardant par la fenêtre. Il y avait une voisine en face, qui lui faisait signe de ne pas bouger. Elle mettait son doigt sur ses lèvres.Je ne voyais pas très bien la rue. J'éprouvais une impression de grondement. C'était à la fois silencieux et à la fois comme une fourmilière. Et puis il y eut des grands cris. J'ai vu quelqu'un tomber par la fenêtre. Je m'en souviens,  des hurlements. Et toujours la main de maman devant ma bouche pour m'empêcher de faire du bruit. C'était horrible. Après ça a été très bizarre. La nuit, des bruits de voiture... Et puis à un moment donné, la voisine en face nous a fait signe. Maman a pris un parapluie et son sac. Elle a fermé la porte et nous sommes parties sans rien emporter. Rien d'autre que son sac et le parapluie.
Raymonde

A six heures, on cogne à la porte. C'est un inspecteur de police. Il nous ordonne de préparer une valise de vêtements et de le suivre. D'autres policiers entraînent des groupes de Juifs, des familles entières portant des ballots de linge et même des matelas, les hommes et des femmes silencieux et pâles, les enfants, mal réveillés, pleurant. Les commerçants accourent sur le pas de leur porte, et les passants nous regardent, étonnés et effrayés. C'est malheureusement la police française qui arrête les Juifs. On nous fait monter dans les autobus qui portent encore leurs plaques de destinations diverses. Nous roulons à travers les rues de ce quartier de Belleville d'habitude si joyeux et, partout, c'est le même spectacle de Juifs emmenés comme des criminels entre les agents. Je regarde les rues ensoleillées qui me semblent l'asile de la liberté que je ne connais plus. Nous arrivons devant la grande porte du Vel' d'Hiv, rue Nélaton. Dans l'entrée des agents disposent des lits de camp. Deux femmes se jettent l'une sur l'autre en pleurant : « C'est là, sur ces petits lits que nous allons dormir ? » J'interroge un agent : « Il n'y aura jamais assez de lits pour tout le monde ! » II rit : « Mais ces lits sont pour nous ; vous coucherez par terre, là-bas. » Sur la piste où d'habitude courent les cyclistes, les gens sont assis sur leurs valises, effrayés, désorientés. Certains courent et appellent dans tous les sens, mais dans l'ensemble nous sommes là, silencieux, comme paralysés par l'angoisse, ne comprenant pas bien ce qui nous arrive.
Sarah, Mémorial de la déportation des enfants juifs en France, Serge Klarsfeld© Librairie Arthème Fayard 2001
On a traversé Paris en autobus, un matin, il faisait très chaud. Les Parisiens ne nous voyaient pas, indifférents. Pas un geste, rien. Paris endormi, en plein été, un dimanche. On ne nous a pas vus. Nous étions gardés par les flics français...
Annette
Par les fentes des volets, nous voyions quelques familles réunies dans la cour avec des bagages, entourées de policiers français et la concierge montrant du doigt les fenêtres des appartements occupés par d'autres familles juives, très fière, très droite, certaine d'accomplir son travail de Française !
Suzanne
Le Vel' d'Hiv, ça a été terrible. C'était déjà noir de monde. C'était des cris, c'était affreux parce qu'il était déjà bondé. C'était au mois de juillet, il faisait une chaleur terrible. On a été mises dans le haut des gradins. Et là on a passé, je crois, cinq ou six jours. Ça a été le cauchemar... La chaleur, les cris. Les femmes qui appelaient les enfants ou les enfants qui appelaient leurs mères. Je ne me souviens pas de grand-chose sauf de la soif. La soif, cette lumière qui restait toujours allumée... C'était épouvantable. La puanteur... les toilettes se sont trouvées vite bouchées. Et je vous dirai franchement que je croîs qu'on faisait les besoins derrière nous, à côté de nous, je ne sais plus trop où.
Hélène
Nous avons été envoyées à Drancy le 15 août 1942. C'était un camp de concentration, des barbelés, des miradors, des gendarmes français. C'était une discipline très dure. Personne n'avait le droit de se balader dans la cour.
Annette
À aucun moment il n'y a eu des Allemands à cette époque-là. On n'était gardés que par la police française. On était déjà, nous les enfants, recouverts de vermine. Après que les mères ont été déportées, il ne restait plus que les enfants. Ils ne savaient pas quoi faire de nous... À Drancy, rien n'avait été prévu pour les enfants puisque les enfants au départ ne devaient pas être ramassés. Ils ont fait ça, paraît-il, ça a été un « geste humanitaire ». Ils n'ont pas voulu séparer les femmes et les enfants. Quand on est arrivés, on nous a parqués dans une grande pièce qui n'était pas achevée, il n'y avait pas de cloisons, rien du tout. Il y avait de la paille étendue sur ces parquets en ciment. On n'était qu'entre enfants.
Hélène
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